夫婦と男女（ン）
俺の目の前には甘いものが一つ。
仕事の合間のミルクレープ。
プライベートの合間の仕事。
人生の合間のプライベート。
睡眠にサンドイッチされた日中。
4次元と2次元の間の3次元？
縦読みにもならない。
嫁はんは手首と目が痛いらしい。
肩も凝っているだろう。
プrrrrrrrrrこちら、ヘルプセンターです。
ご用件をどうぞ。
はあ。…手首が痛い？
目も？
そうですか、お大事になさってくださいね。
俺は助けになりたい、慣れなくちゃなんて言いながら、実際のところはこのくらいの薄情さで助けにもなっていない。
ような気が。
甘いものを食べて気持ちをアゲなきゃ。
と言いつつ、背後に気を配ると、2人の中年男女。
マッチングアプリで出会ったのか？
会話の内容はどこかぎこちなく、また長年連れ添ったカップルや夫婦の会話、あるいはビジネスパーソン同士の会話にしては稚気に富み過ぎている。
男女ともに高卒。しかし、男性は高校卒業後600冊の本を読破して、ギャンブル好きの親父に「おまえが怖い」と言われたらしい。自分の知識を誇りに思っていそう。
しかし、それを受ける女性の方が賢そうに感じた。どことなく受け答えとか、客商売やってる人の巧さに満ちている。話に内容をしっかり受け止めて楽しい剣戟である。
最終的に男女の会話は「どうして未来の記憶はないのか？」という哲学的なフェーズへ到達していた。
この話を嫁はんにすればよかった。
手首の痛みも、目の乾きも、どうせ俺にはいやせやしないのだから。
